._ MSﬁ

: " AREPOS ..,L...w
' s: .-m.L: “ﬁ]ﬂ?ﬁiﬁu m:s m:mT"
kT et o, Rt
MARTIN HAZAN :::'*ti' - %%ﬂ::‘i‘fmj&iﬁg

Prélogo del Juez Daniel Rafecas Z & AL ﬂi%rmﬁ 480 u ':mﬁ oL
; F 1' 0 ol
B, i oy o 25

cnaniut Hmuns
ol e ..Tg;m-:};
- ,'-‘ . o

RODAS :
AUSCHWITZ
BUENQSAIRES

LA‘ODISEA DE DAVID GALANTE

-
LUMIERE



La puerta en la nariz

No terminé de preguntarle a David si estaba seguro de aceptar el desafio de hacer este
libro, cuando alcanzé a deslizar una mueca reveladora de su afirmacion al tiempo que
aprovechaba para atajarse: - Vos sabés que yo realmente quiero contarte todo lo que pasé.
El problema es que no recuerdo la mayor parte de las cosas que me pasaron en Auschwitz.
Son mds de cincuenta afios y hay un gran vacio de tiempo en el medio. Tené en cuenta que
hasta hace diez afios, yo casi no habia hablado de este tema con nadie. Mi hermano Moshe
murio en el ‘92 y jamds mencionamos una palabra de lo que nos pasé en el campo. Era
como un secreto que no compartimos ni siquiera entre nosotros. No sé si es mi memoria,
pero la mayor parte de las cosas que me sucedieron quedaron atrapadas en el campo.
Aunque algunas veces pasa algo que, de golpe, despierta un recuerdo que estaba dormido.
Y es como desenterrar algo que estuvo escondido durante mucho tiempo. Como aquella
noche cuando me golpee con la puerta del bafio en la nariz; te acordds...

Hice un gesto de negacidn con la cabeza mientras lo interrumpia: - No David; recuerdo
muchas anécdotas que me fuiste contando a lo largo de los afios, pero ninguna que se
relacionara con una puerta en la nariz.

Respird sereno e hizo un ademan introductorio mientras me decia: -Te cuento entonces.

David se despertd de madrugada con ganas de ir al bafio. Eran como las cuatro segun el
reloj de la mesa de luz y Raquel estaba durmiendo tranquila, asi que intentd desplazarse
en la oscuridad sin hacer ruido. Entré sigilosamente al bafio y una vez alli giré su cuerpo
repentinamente sin darse cuenta que la puerta estaba a medio abrir. Sintié un fuerte golpe
en la punta de la nariz, como un latigazo involuntario. De repente y sin esperarla, una
historia que durmié durante cincuenta afios en su memoria, desperté de improviso.

David se vio formando una hilera frente a la barraca que le fue asignada en el campo de
exterminio. Frente a él, un oficial aleman gritaba furioso, aguijoneando el aire helado de
Auschwitz con sus insultos. Parecia estar descontrolado y los motivos podian ser cientos:
alguien que se fugd frente a sus narices, un temor que no lo dejaba dormir o simplemente
su cuota diaria de morbosidad que no habia sido satisfecha hasta el momento. Lo cierto es
gue el amenazante nazi, proferia unos alaridos aterradores, tan indescifrables como
elocuentes. Para acompafiar esos gritos, enarbolaba al viento su revolver, haciéndolo girar
entre sus dedos e intensificando entre los espectadores de turno, el temor angustiante por
la proximidad de unas balas agazapadas en la recdmara. Esa noche, un frio atroz perforaba
el intangible traje gris con el que David intentaba protegerse del invierno y parecia
insensibilizar a todos los que alli esperaban angustiados el resultado de esa farsa.
Auschwitz estaba tan helado como para comprobar en carne propia que no es de azufre
sino de hielo de lo que estd hecho el infierno. “- Cuando el suplicio se extiende tanto
tiempo, llega un momento en que ya no te importa quién es el destinatario de la bala que
amenaza asomar desde el revolver; lo unico que te interesa es dejar de oir esa cadena de
gritos e intimidaciones escupidas al aire, que alargan con perversa insania el martirio
innecesario de quien finalmente tiene que caer”. Por fin, el verdugo de turno se decidié a
dar por terminada su opereta y empezd a jugar con el dedo sobre el gatillo, dibujando un
horizontal columpio y apuntando con la punta del revolver hacia ambos extremos de la
hilera. Paso reiteradas veces por la cara de los sentenciados a fin de hacerles sentir que
podia matarlos dos o tres veces a cada uno si aquel fuera su verdadero deseo. Aunque eso
le robaria la diversién de mafiana, y la de pasado, y la de pasado.... La mirada nunca sabe
donde ocultarse en un momento asi. Mirarlo de frente puede ser tan letal como
esquivarlo. Agachar la cabeza y rezar una y mil veces parece ser la Unica escapatoria para



acelerar el fin de ese martirio. De repente un alarido de fuego escapa del cafién y por un
instante, David sintié un latigazo seco y demoledor en la punta de la nariz. “- Como cuando
me choqué con la puerta del bafio”.

Alzé instintivamente su mano derecha. Tocd la punta de su nariz. Todavia estaba alli, junto
a un rio de sangre que fluia incesante. Sus dedos se tifieron de rojo mientras su mirada,
incrédula, se colgaba de ellos. Intenté detener el flujo de sangre haciendo presién con dos
dedos sobre la nariz mientras intentaba ayudarse limpiandose con el pufio de la camisa.
No sentia nada, mas que el dulce sabor de la sangre filtrdndose por entre las comisuras de
sus labios. Apreté bien fuerte con el pulgar y el indice, tratando de detener la hemorragia.
No parecia ser tan grave. Mird a su alrededor y descubrid un manojo de nieve cuya
blancura contrastaba con el furioso rojo de su mano. Aplicando un punado de nieve sobre
la nariz — pensd - la hemorragia cederia. Por un instante, la gente habia comenzado a
dispersarse a su alrededor esquivando su cuerpo como un bulto inoportuno. Se agaché
con algun esfuerzo, tratando de llenar su pufio de hielo. En un fugaz recorrido, su mirada
alcanzé a divisar la figura del hombre que segundos antes habia estado parado a su lado.
Recortado sobre la nieve blanca, un palido y ensangrentado rostro parecia haber
encontrado la definitiva bala que segundos antes apenas alcanzé a rozar su nariz. Se puso
de pié y retorn¢ a la barraca.

Nunca habia recordado esa anécdota, hasta que una puerta mal cerrada del bafio se la

devolvié de improviso, como un vendaval inclemente que tarda mds de cincuenta afios en
llegar.
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